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RESUMEN: El artículo examina el uso de la metáfora de la llaga en la obra
de Kierkegaard y Unamuno y sugiere un enlace substancial entre ellos. La imagen
es de una llaga abierta que no se permite curar por razones significativas, expli-
cadas detalladamente dentro del artículo. Para los dos autores la llaga representa
la profundidad del sufrimiento necesario para una existencia auténtica. Sin embargo,
Kierkegaard y Unamuno no concuerdan en la índole del sufrimiento ni en los
fines que sirve. Estos fines distintos revelan valores diferentes de los dos autores
ante las metas fundamentales de la vida humana. Para Unamuno, el propósito
último del sufrimiento es aumentar la conciencia para que el individuo reconozca
mejor lo eterno y lo bello. Para Kierkegaard, el sufrimiento desempeña un papel
importante en la renovación del individuo para que llegue a ser la persona que
Dios quiere que sea. 
Palabras claves: Unamuno, Kierkegaard, la llaga, el sufrimiento, la existen-
cia auténtica.
ABSTRACT: This article examines the use of the metaphor of the wound in
the work of Kierkegaard and Unamuno and suggests a substantial link between
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them. The image is one of an open wound that is not permitted to be healed
for significant reasons, detailed and explained within the article. For both authors,
the wound represents the depth of suffering necessary for authentic existence.
However, Kierkegaard and Unamuno are not in agreement about the nature of
suffering or about the ultimate ends that it serves. These differing, ultimate ends
reveal different values that the two authors hold with regard to the fundamen-
tal goals of human life. For Unamuno, the ultimate purpose of suffering is to
increase consciousness so that the individual may recognize the eternal and the
beautiful more adequately. For Kierkegaard, suffering plays a key role in the trans-
formation of the individual so that the person may become the person that God
wants him or her to be.
Key words: Unamuno, Kierkegaard, wound, suffering, authentic existence.
La mención de una «existencia auténtica» le remite al locutor inmediatamente
a la filosofía del existencialismo. Al mencionar éste, surgen los nombres de Jean-
Paul Sartre y Søren Kierkegaard, entre otros. También el nombre de Miguel de
Unamuno se coloca en esta lista de filósofos existencialistas. La trayectoria de
pensamiento existencialista de Kierkegaard a Sartre fue establecida hace mucho
tiempo por críticos como Albert Levi, y un debate sobre tal herencia no cabe dentro
del alcance del presente estudio1. Ambos, Kierkegaard y Unamuno, presentan la
búsqueda del ser auténtico como modo de llegar a entender la existencia y vivirla.
Además, ambos autores discuten mucho el papel del sufrimiento en el desarrollo
de tal «existencia auténtica» e inclusive utilizan la misma metáfora de «la llaga» para
explorar el tema. Sin embargo, no concuerdan en la índole del sufrimiento ni en
los fines que sirve, lo que revela valores distintos de los dos autores ante las metas
fundamentales de la vida humana. Para Unamuno, el propósito último del sufri-
miento es aumentar la conciencia para que el individuo reconozca mejor lo eterno
y lo bello. Para Kierkegaard, el sufrimiento desempeña un papel importante en la
renovación del individuo para que llegue a ser la persona que Dios quiere que sea. 
Para empezar examinamos una metáfora que usan los dos autores y que carac-
teriza profundamente la naturaleza del sufrimiento, la llaga. La metáfora de la llaga
se encuentra en Concluding Unscientific Postscript, una de las obras de Kierke-
gaard más citadas por Unamuno. No hay duda que Unamuno leyó casi toda la obra
de Kierkegaard. Mario Valdés asegura que Unamuno compró los tomos de la
Samlede Værker (Obras completas) de Kierkegaard, empezando con el primero
en 1901 y terminando con el último en 19062. Los catorce tomos existen todavía
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1. El filósofo Albert Levi dice: «The existentialism of Unamuno is the transitional link between the
generation of Kierkegaard and that of Heidegger, but its sympathies lie altogether with the former. Unin-
terested in essence, it is entirely concerned with man’s existence». The Quixotic Quest for Being. Ethics
66 [January 1956], p. 135. 
2. VALDÉS, M. An Unamuno Sourcebook. Toronto: University of Toronto Press, 1973. p. 20. 
en la Casa Museo Unamuno en Salamanca. Doce de los catorce tomos muestran
las anotaciones del filósofo español, que traducen el danés a palabras españolas y
alemanas en los márgenes de las páginas, además de mostrar los pasajes que le
llamaron la atención, marcados con líneas de énfasis. En este caso, en el ejemplar
de Postscript que Unamuno leía, la palabra danesa saar aparece en el margen junto
con las palabras herida y llaga escritas en español. En la cita en que aparece la
palabra saar, el autor, Johannes Climacus, un seudónimo de Kierkegaard, dice lo
siguiente:
But the genuine subjective existing thinker is always just as negative as he is posi-
tive and vice versa: he is always that as long as he exists, not once and for all in a
chimerical mediation […] He is cognizant of the negativity of the infinite in exis-
tence [Tilværelse]; he always keeps open the wound of negativity, which at all times
is a saving factor (the others let the wound close and become positive-deceived);
[…] He is, therefore, never a teacher, but a learner, and if he is continually just as
negative as positive, he is continually striving3.
La cita trata de la manera en que el individuo maneja las dos partes de su ser,
lo infinito y lo temporal. Climacus lo explica así: «But what is existence? It is that
child who is begotten by the infinite and the finite, the eternal and the temporal,
and is therefore continually striving»4. Kierkegaard opina que estos dos elementos
del individuo tienen que sintonizarse para llegar a ser un sí mismo auténtico, pero
en esta vida el proceso nunca termina y el proceso está lleno de sufrimiento. Dejar
de luchar en el proceso es dejar de existir.
Estos son temas que resuenan con la filosofía de don Miguel. Para Unamuno
la lucha es entre la cabeza y el corazón. La cabeza, la razón, la ciencia —todos nos
dicen que la vida termina con la muerte, pero el corazón demanda que el ser siga
viviendo y que siga viviendo como individuo, no como parte de un cosmos imper-
sonal. Los dos polos luchan dentro del ser humano y de la lucha viene la vida.
Unamuno dice de sí mismo en Del sentimiento trágico de la vida que él es «uno
que afirma contrarios, un hombre de contradicción y de pelea […] uno que dice
una cosa con el corazón y la contraria con la cabeza y que hace de esta lucha su
vida. […] Porque es la contradicción íntima precisamente lo que unifica mi vida y
le da razón práctica de ser»5. Los que no piensan en la necesidad de la inmortali-
dad no la merecen. Los que no participan en la lucha entre la cabeza y el corazón
no viven.
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3. KIERKEGAARD, S. Concluding Unscientific Postscript. Eds. and Trans. Howard and Edna Hong.
Princeton: Princeton University Press, 1992. p. 85. En adelante, usamos la sigla: CUP, colocando a conti-
nuación la página, cuando citemos esta edición. 
4. CUP, p. 92. 
5. UNAMUNO, M. de. Obras Completas. Ed. M. García Blanco. Madrid: Escelicer, 1968. VII: 262. En
adelante, usamos la sigla: OC, colocando a continuación el volumen y la página, cuando citemos esta
edición. 
Mucho antes de la publicación de Del sentimiento trágico de la vida, en su libro
de 1905, Vida de don Quijote y Sancho, Unamuno describe el propósito de su trabajo
así: «Hay que inquietar los espíritus y enfusar en ellos [los prójimos] fuertes anhelos,
aun a sabiendas de que no han de alcanzar nunca lo anhelado»6. Aún más impor-
tante es el uso en Unamuno de la metáfora de la llaga para definir más precisa-
mente el intento de su obra. El tomo de Kierkegaard en que aparece Concluding
Unscientific Postscript fue publicado en 1902, y es razonable suponer que Unamuno
hubiera leído el pasaje en que aparece «la llaga» antes de que él escribiera en Vida:
«Mira lector, aunque no te conozco, te quiero tanto que si pudiese tenerte en mis
manos, te abriría el pecho y en el cogollo del corazón te rasgaría una llaga y te
pondría allí vinagre y sal para que no pudieses descansar nunca y vivieras en perpe-
tua zozobra y en anhelo inacabable»7. No es posible probar finalmente la fuente
de la metáfora de la llaga, pero es forzoso reconocer el poder de la metáfora para
evocar la profundidad del sufrimiento por la que el ser tiene que pasar para existir
auténticamente. Los dos autores encuentran en la llaga una metáfora para el dolor
y los dos están de acuerdo en que hay algo bueno que viene de no dejar que se
cure la llaga.
De la llaga proviene el sufrimiento. Ahora, ¿en qué consiste el sufrimiento
para Kierkegaard y Unamuno? En Del sentimiento trágico de la vida Unamuno dice:
«El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad, pues sólo sufriendo
se es persona»8. El anhelo de la inmortalidad produce el sufrimiento que define
la existencia. El corazón exige que esta vida no termine con la muerte y la razón
demanda pruebas de una vida después de la muerte, pruebas que no existen.
Para Unamuno, este dolor es la congoja que nos lleva a Dios y se distingue del
sufrimiento físico. «El dolor nos dice que existimos… y el dolor nos dice que existe
y que sufre Dios; pero es el dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y ser
eternos. La congoja nos descubre a Dios y nos hace quererle»9. El gozo de la vida
puede ocultar la realidad y por eso debe evitarse. «Cuando se goza olvídase uno
de sí mismo, de que existe, pasa a otro, a lo ajeno, se en-ajena. Y sólo se ensi-
misma, se vuelve a sí mismo, a ser él en el dolor»10. El trabajo de Unamuno consiste
en no dejar a sus lectores olvidarse de sí mismos.
A través del sufrimiento llegamos a conocernos nosotros mismos. El sufrimiento
nos hace conscientes de nuestras limitaciones. Unamuno afirma: «La conciencia de
sí mismo no es sino la conciencia de la propia limitación»11. Esto nos ayuda a iden-
tificarnos en relación con el prójimo para entender quiénes somos y quiénes no somos.
Pero la conciencia también nos ayuda a reconocer que no vamos a perdurar para
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6. OC, III: 155. 
7. OC, III: 241. 
8. OC, VII: 230. 
9. OC, VII: 232. 
10. OC, VII: 192. 
11. Ibidem. 
siempre. Saber que todo es perecedero nos ayuda a valorar lo eterno y lo bello, y
en esto podemos ver la necesidad del sufrimiento. Unamuno dice en el capítulo
«Fe, esperanza y caridad» que el sufrimiento, en realidad, da esperanza. «Acongo-
jados al sentir que todo pasa, que pasamos nosotros, que pasa lo nuestro, que pasa
cuanto nos rodea, la congoja misma nos revela el consuelo de lo que no pasa, de
lo eterno, de lo hermoso»12. Sin el dolor producido por el reconocimiento de nuestra
finitud, no conoceríamos lo eterno.
Para Unamuno, sufrir es importante porque Dios es un ser que sufre. En el
Tratado de amor de Dios, no publicado hasta recientemente en la edición de Nelson
Orringer13, Unamuno afirma que el escándalo del cristianismo tanto para los judíos
como los helenos es que Dios se hizo hombre y que tenía que sufrir para redimir
al hombre: «… la eterna verdad ante la que se sienten los hombres aterrados, ésta
es… que enviaste a tu Hijo, al hijo de tus entrañas al hombre, a sufrir pasión y
muerte y a redimirnos sufriendo»14. El resultado es que al descubrir al Hijo de Dios,
los hombres «descubrieron por él su eterna esencia, la esencia de un Dios que sufre,
que ama, que tiene sed de amor, de compasión, que es persona»15. Además, «…
quien no conoce al Hijo del hombre que sufre congojas de sangre, desgarramien-
tos del corazón, dolor que mata y resucita, quien no conoce al Hijo no conocerá
al Padre, ni sabrá de Dios, de Dios que sufre»16. Por lo tanto, la persona que quiere
conocer al Dios que sufre, tiene que sufrir para alcanzar tal conocimiento. «Creer
en Dios es amarle, y amarle es sentirle sufriente»17.
También la importancia del sufrimiento radica en las relaciones humanas.
A través del dolor podemos identificarnos con el prójimo. Unamuno explica:
«El dolor es lo trascendente, el dolor es la sustancia de la vida. Y el dolor es univer-
sal y es lo que a los seres todos nos une; es la sangre universal, divina, que por
todos circula»18. Reconocemos en el prójimo la misma miseria que existe en nuestro
alma. Esta miseria es el principio de la auto-compasión que es el principio de la
habilidad de amarme a mí mismo. Unamuno concluye: «Y esta compasión, cuando
es viva y sobreabundante, se vierte de mí en los demás, y del exceso de mi compa-
sión propia compadezco a mis prójimos. La miseria propia es tanta que la compasión
que despierta desborda pronto, y nos revela la miseria universal»19. Entonces, el
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12. OC, VII: 229. 
13. Orringer muestra en la Introducción a su edición erudita y completa la manera en que Unamuno
incorporó el Tratado de amor de Dios en Del sentimiento trágico de la vida, no totalmente, sino en parte
y con un orden distinto. Cf. Del sentimiento trágico de la vida y Tratado del amor de Dios. Edición de
Nelson Orringer. Madrid: Editorial Tecnos, 2005, pp. 57-69. 
14. Idem, p. 588. 
15. Ibidem. 
16. Ibidem. 
17. Idem, p. 591. 
18. Idem, p. 589. 
19. Idem, p. 592. 
sufrimiento es necesario para conocerme a mí misma y para conocer a Dios.
Además, el sufrimiento es necesario para entender al prójimo y nuestra respon-
sabilidad hacia él.
Para Kierkegaard hay tres etapas que describen el sendero que se sigue para
llegar a ser un individuo que exista auténticamente —la estética, la ética y la reli-
giosa. Cuando nacemos, somos parte de la etapa estética. Vivimos para satisfacer
cualquier deseo y generalmente experimentamos esto mientras somos niños. Pero
hay muchos que siguen en esta etapa como adultos mientras buscan una serie de
«momentos» únicos para disfrutarse y evitar el aburrimiento. Cuando una persona
reconoce que todos sus «momentos» son vacuos, él o ella se da cuenta que no tiene
un «yo» íntegro. Para tener un «yo» verdadero, el «yo» tiene que escoger conscien-
temente sus pasiones duraderas. Las pasiones duraderas toman la forma de compro-
meterse con la vida ética y esta persona ahora pasa a la etapa ética. Dentro de la
etapa ética, la persona reconoce que hay deberes que tiene que cumplir. La fuente
de tales deberes es Dios aunque es posible que la persona no lo reconozca. Cuando
la persona reconozca que la tarea ética es llegar a ser la persona que Dios le ha
creado a ser y además, que requiere la ayuda de Dios para hacer la tarea, esta
persona pasa a la etapa religiosa. La etapa religiosa tiene dos pasos, «la religiosa A»
que consiste en una religión de inmanencia y «la religiosa B». En la etapa de «la reli-
giosa B», la persona se enfrenta con el Dios de la historia, Jesús, que tiene que rehacer
la persona para que ésta llegue a ser el «yo» creado desde la creación por Dios.
Es posible que el individuo sufra en todas las etapas, pero el sufrimiento en la
etapa estética le viene a la persona desde afuera y se caracteriza como mala fortuna
o desgracia que la persona quiere evitar. Sin embargo, en las etapas ética y religiosa,
el sufrimiento es un estado que el individuo busca. Unamuno anota en el margen
el pasaje de Postscript en que Climacus dice lo siguiente: «Viewed religiously, the
fortunate person, whom the whole world favors, is just as much a suffering person,
if he is religious, as the person to whom misfortune comes from outside»20.
Para Kierkegaard, la etapa religiosa se distingue, en realidad, por la «negativi-
dad». Es aquí donde encontramos la concordancia tan fuerte con el pensamiento
de Unamuno. Al explicar que actuar religiosamente es sufrir, Climacus dice: «Reve-
lation is marked by mystery, eternal happiness [Salighed] by suffering, the certitude
of faith by uncertainty, easiness by difficulty, truth by absurdity; if this is not main-
tained, then the esthetic and the religious merge in common confusion»21. Clima-
cus asocia la «positividad» generalmente con la etapa estética y la caracteriza como
estar contento con el status quo y con el gozo perezoso de la vida, como vimos
con Unamuno. Climacus dice de la persona que piensa subjetivamente: «He does
not derive positive, cozy joy from life»22.
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20. CUP, p. 436. 
21. Idem, p. 432n. 
22. Idem, p. 85. 
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El sufrimiento de la etapa religiosa tampoco es autoestimulado. No se asocia
con prácticas ascéticas ni con la vida monástica. Kierkegaard respeta la vida monás-
tica, pero teme que los que participan en ella crean que sus acciones de sacrificio
vayan a ganar el favor de Dios en esta vida y la próxima. Lo que Kierkegaard quiere
subrayar es la necesidad de la transformación divina en la vida para llegar a ser la
persona que Dios quiere que sea. No es por obra humana sino por obra de Dios. 
El sufrimiento que caracteriza la vida religiosa es el sufrimiento por el que se
pasa cuando la persona rinde lo relativo por lo absoluto. Si lo relativo, lo que
pudiera incluir una carrera o un sueldo bueno, está en conflicto con el deseo de
lo bueno, entonces la persona sufre al dejar las cosas relativas. El sufrimiento viene
cuando la persona reconozca que tiene que morirse a sí misma para alcanzar la
felicidad eterna, lo absoluto, lo bueno —todos nombres que Kierkegaard usa para
explicar la relación óptima con Dios. Este sufrimiento ocurre cuando la persona
reconozca y acepte que, en realidad, no controla nada, que su existencia depende
de Dios. Es reconocer que la persona es la criatura y que Dios es el creador, cuando
la persona, por su naturaleza humana, quiere ser Dios.
Puesto que este reconocimiento no pasa una vez sino muchas veces, vemos el
rasgo del sufrimiento como continuo o constante. Climacus dice: «Inwardness (the
ethical and ethical-religious individual), however, comprehends suffering as essen-
tial»23. No nos sorprende que Unamuno subraye en su ejemplar de Postscript la cita
siguiente: «The poet can explain (transfigure) all existence, but he cannot explain
himself, because he does not want to become religious and comprehend the secret
of suffering as the form of the highest life, higher than all good fortune and diffe-
rent from all misfortune»24. El poeta aquí refiere a la persona en la etapa estética.
Parece que Unamuno afirma el sentimiento expresado por Climacus.
Aunque estas citas de Postscript, Del sentimiento trágico de la vida y Vida de
don Quijote y Sancho, revelan una concordancia tremenda entre Kierkegaard y
Unamuno, es preciso poner de relieve las discrepancias en la índole del sufrimiento
de que hablan. Las dos imágenes de la llaga indican una diferencia fundamental.
En primer lugar, es una expectativa normal que una herida se cure en un cuerpo
sano. Es un resultado deseado y esperado. Entonces, Kierkegaard contrapone la
idea de que algo positivo resulte en no dejar curarse la herida. La necesidad más
básica de una persona herida es curarse. La persona que reconozca su herida va a
continuar buscando la curación activamente. El reconocimiento de su necesidad
es fundamental para Kierkegaard porque la persona que reconozca su necesidad
va a buscar la ayuda de Dios. La persona que reconozca su necesidad acepta su
dependencia de algo o alguien fuera de ella.
Por su parte, Unamuno no sólo quiere que la herida no se cure, sino que el
dolor aumente al poner sal y vinagre en la llaga. «Mira lector, aunque no te conozco,
23. Idem, p. 434. 
24. CUP, p. 444. 
te quiero tanto que si pudiese tenerte en mis manos, te abriría el pecho y en el
cogollo del corazón te rasgaría una llaga y te pondría allí vinagre y sal para que
no pudieses descansar nunca y vivieras en perpetua zozobra y en anhelo inaca-
bable», escribe don Miguel25. El dolor producido así es el dolor de la guerra. Para
Unamuno no hay ninguna posibilidad de sintonizar el infinito y lo temporal en esta
vida y el filósofo español rechaza el intento de hacerlo con vehemencia. La sínte-
sis no es posible; tampoco es deseable. Hablando de la racionalidad y la irracio-
nalidad Unamuno dice: «La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y hay
que vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra misma, condición de nuestra
vida espiritual»26. Y más tarde dice: «Por mi parte, no quiero poner paz entre mi
corazón y mi cabeza, entre mi fe y mi razón; quiero más bien que se peleen entre
sí»27. Unamuno desprecia a los intelectuales que no pueden sentirse tanto como al
carbonero que no piensa. Ninguno de ellos quiere aceptar el sufrimiento del senti-
miento trágico de la vida.
Más tarde, en La agonía de cristianismo Unamuno habla de la lucha en térmi-
nos bíblicos. Aquí Unamuno cita del pasaje en San Lucas en que Jesús dice que no
vino para traer la paz, sino la espada. Unamuno admite que hay otros pasajes que
refieren a la paz que el Evangelio debe producir, pero su enfoque es la paz que
lleva a la guerra y su relación con la duda y la fe. Hace hincapié en la visión espa-
ñola del Cristo que agoniza en la cruz. No está muerto; está agonizando. Es el Cristo
que dice: «Díos mío, Díos mío, ¿por qué me has abandonado?» Es esta visión que
Unamuno mantiene al decir: «El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y
vivir de la lucha, de la fe, es dudar», y entonces concluye con la cita famosa: «La fe
que no duda es fe muerta»28. La lucha siempre va a producir sufrimiento, y cuanto
más sufre, más profundamente entiende la existencia.
Hay una visión de Cristo semejante en El Cristo de Velázquez. En el poema
extendido vemos más que nada un Cristo que sufre. En su introducción a la edición
Espasa-Calpe del poema, Víctor García de la Concha dice: «Unamuno insiste en el
carácter dramático, tenebroso y sanguinolento de los Cristos venerados en los
pueblos españoles»29. Aun aquí, contemplando el cuadro de Velázquez, Unamuno
ve lo que ha visto desde el principio de su carrera como escritor, la paz y la guerra.
En el poema Número XI de la Primera Parte Unamuno dice:
Tú que a traernos guerra descendiste
a nuestro mundo, guerra creadora, 
manantial de deseos desmedidos. 
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25. OC, III: 241. 
26. OC, VII: 172. 
27. OC, VII: 180. 
28. OC, VII: 311. 
29. CARCÍA DE LA CONCHA, V. Introducción a Miguel de Unamuno, El Cristo de Velázquez, Madrid:
Espasa-Calpe, 1987, p. 8. 
[…]
guerra con Dios, como Jacob cuando iba 
en busca de su hermano, pues padece
fuerza la gloria; guerra que es la base
del que ansía la paz; guerra que es gloria. 
Sólo en tu guerra espiritual nos cabe
tomar la paz, tu beso de saludo; 
sólo luchando por el cielo, Cristo, 
vivir la paz podremos los mortales. 
Pero tu paz, Hermano, y no el embuste 
que como tal da el mundo.
[…]
porque guerra de paz fue tu pasión30.
Es interesante notar que el número de veces que Unamuno usa la palabra
guerra dentro del cuerpo del poema son siete y el número de veces que aparece
la palabra paz son seis. Se mantiene el equilibrio o la tensión entre las dos, pero
lo que sobra es la guerra. El poeta sospecha la paz del mundo y la llama «el embuste».
Si las pasiones de Cristo deben ser nuestras, entonces no buscamos la paz del
mundo sino la «guerra de paz», que caracteriza la vida de Cristo. 
¿De dónde viene el enfoque de la guerra que continúa sin fin en Unamuno?
Nelson Orringer subraya la influencia fuerte de Hegel en el pensamiento de Unamuno.
Explica la necesidad de la lucha para Unamuno en términos hegelianos:
El ser pensante de Unamuno, que surge de una voluntad de vivir (equivalente a
una tesis hegeliana), choca con la fuerza aniquiladora de la duda religiosa razo-
nada (una antítesis). La contradicción se interioriza como el eje de la existencia de
Unamuno, su devenir o Werden, su maduración (la síntesis). En suma, se trata
de su esfuerzo siempre renovado de armonizar la fe y la razón en niveles cada vez
más altos de reflexión31.
Para Unamuno la meta es la lucha y la lucha continua para producir «niveles
cada vez más altos de reflexión». Para Kierkegaard, la lucha no es la meta en sí.
La lucha es necesaria para que el individuo tenga una vista verdadera del «yo». La
lucha es necesaria para mantener la relación entre la criatura y el creador en la
perspectiva correcta. Es una perspectiva en que la persona se rinde a un Dios que
necesita transformarla desde afuera, no desde sus propios esfuerzos para alcanzar
la eternidad.
Hay en la obra de Kierkegaard un punto de vista distinto del de Unamuno sobre
el sufrimiento de Cristo. En Concluding Unscientific Postcript el autor, Johannes Clima-
cus, critica formas infantiles de cristianismo que no entienden la profundidad de la
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30. OC, IV: 428. 
31. Introducción a UNAMUNO, M. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos
y Tratado del amor de Dios, Edición Nelson R. Orringer. Madrid: Tecnos, 2005, p. 27. 
paradoja de la encarnación. Es una fe inmadura que considera que la humillación
de Cristo fue el nacer una persona pobre en vez de una persona con poder. Clima-
cus dice: «The paradox is primarily that God, the eternal has entered into time as
an individual human being… It is not more adequate for God to be a king than to
be a beggar; it is not more humiliating for God to become a beggar than to become
an emperor»32. La diferencia entre Dios y el humano es una diferencia cualitativa
y no relativa en los términos humanos de pobre o rico. El mero hecho de entrar
en lo humano es la humillación y no el estado en que nació Jesús. La paradoja
queda entre la existencia y la eternidad, y no entre las formas de la existencia
humana solamente.
Además, la fe inmadura entiende el sufrimiento de Cristo en términos humanos
de castigo inmerecido. En términos humanos nos repugna la severidad del sufri-
miento porque Cristo no lo mereció. Pero este entendimiento del sufrimiento de
Cristo no abraza la profundidad de la paradoja. Según Climacus: «The paradox is
that Christ entered into the world in order to suffer»33. Esto parece estar de acuerdo
con Unamuno cuando habla del escándalo del cristianismo en Tratado de amor y
dice, «… la eterna verdad ante la que se sienten los hombres aterrados, ésta es […]
que enviaste a tu Hijo, al hijo de tus entrañas al hombre, a sufrir pasión y muerte
y a redimirnos sufriendo». Sin embargo, para Kierkegaard, Dios no es un Dios que
sufre sino que es un Dios de amor que se hizo hombre para sufrir. Climacus explica
en otra parte: «The suffering of death is not his suffering, but his whole life is a
story of suffering, and it is love that suffers, love that gives all and is itself desti-
tute»34. La importancia de esta distinción es que mientras Unamuno sostiene que
la persona tiene que sufrir para conocer al Dios que sufre, Kierkegaard sostiene
que nuestro sufrimiento nunca puede ser análogo al sufrimiento de Cristo. Clima-
cus dice: «The absolute paradox is indeed distinguishable in that every analogy is
a deception»35. El escándalo del cristianismo para Kierkegaard no es que Dios tenía
que sufrir para redimir al hombre. Según Kierkegaard, el escándalo, lo que nos
ofende, quedándonos aterrados, es reconocer nuestra necesidad de tal Dios que
se hizo hombre para redimirnos. Lo que nos impide tener fe es esta afrenta, y la
posibilidad de ofendernos es continua. «The terrible resistance against the begin-
ning of faith is offense… For the believer, offense comes at the beginning, and the
possibility of it is the continual fear and trembling in his existence»36.
Claramente, para Kierkegaard, el sufrimiento del ser humano cumple fines
distintos. Armand F. Baker puede ayudarnos a entender la discrepancia en la meta
del sufrimiento para Unamuno y Kierkegaard. En su iluminador artículo, «The God
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32. CUP, p. 596. 
33. Idem. Énfasis original. 
34. KIERKEGAARD, S. Philosophical Fragments. Eds. and Trans. Howard V. Hong and Edna H. Hong.
Princeton: Princeton University Press, 1985, p. 33.
35. CUP, p. 598. 
36. Idem, p. 585. 
of Miguel de Unamuno», Baker dice: «Unamuno concludes that there will always
be a state of tension between what is, and what is possible, and that a certain
amount of conflict or, as he puts it, pain and suffering, will always exist to promote
further expansion and creativity»37. Baker identifica el estado en que pasa la posi-
bilidad de expansión y creatividad en la obra unamuniana como el «eterno purga-
torio», de que Unamuno habla en Del sentimiento trágico de la vida, pero Baker
sostiene que el deseo de tal eterno purgatorio ha sido su esperanza del futuro desde
el principio de su vida como autor. Baker cita de Unamuno:
Y el alma, mi alma al menos, anhela… [un] eterno acercarse sin llegar nunca, inaca-
bable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin acabarse del todo
nunca. Y con ello un eterno carecer de algo y un dolor eterno. Un dolor, una pena,
gracias a la cual se crece sin cesar en conciencia y en anhelo… Un eterno Purga-
torio, pues, más que una Gloria; una ascensión eterna38.
Para Unamuno este «eterno carecer de algo» que es «un dolor eterno» produce
un crecimiento «sin cesar en conciencia». El propósito del crecimiento de la concien-
cia en Unamuno es alcanzar «niveles cada vez más altos de reflexión», según Orrin-
ger. Baker lo espresa así: «to promote further expansion and creativity». Volvemos
a la cita anterior de Unamuno que dice: «Acongojados al sentir que todo pasa, que
pasamos nosotros, que pasa lo nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja
misma nos revela el consuelo de lo que no pasa, de lo eterno, de lo hermoso»39,
para comprobar la opinión de estos críticos. En los niveles más altos de reflexión
podemos reconocer y valorar lo hermoso creativamente. Si la meta del sufrimiento
es ensanchar nuestra conciencia, para que reconozcamos lo eterno y lo hermoso
mejor, entonces tiene sentido que la llaga metafórica de que habla Unamuno no
solamente no se cure sino que haya un aumento de dolor al poner sal y vinagre
en ella. 
En todas partes, Kierkegaard subraya que el sufrimiento proviene de la falta
de llegar a ser un «yo», y también de reconocer que la índole del sufrimiento es el
primer paso de llegar a ser un «yo» auténtico. Para Kierkegaard el propósito del
sufrimiento tiene que ver con la renovación del individuo. Es verdad que ambos,
Unamuno y Kierkegaard no ven el fin del sufrimiento en esta vida. Pero para Kier-
kegaard el carácter continuo del sufrimiento tiene que ver con la necesidad de que
la persona busque curación diariamente y que nunca deje de buscarla. La llaga
para Kierkegaard toma varias formas. En este ensayo se examinan solamente dos,
pero hay más. En un libro, Purity of Heart is to Will One Thing, la llaga es una metá-
fora para la agobiante tendencia humana de no querer una cosa sino querer cosas
múltiples. En otro libro, The Sickness Unto Death, la llaga se llama desesperación. 
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38. Ibidem. 
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Kierkegaard explica en uno de los discursos en Edifying Discourses in Various
Spirits que la pureza del corazón se encuentra en querer una cosa, y solamente
una cosa, lo bueno. Se titula en inglés, Purity of Heart is to Will One Thing. Este
discurso edificante se basa en el texto bíblico de Santiago (4:8) que dice: «Allegaos
a Dios, y él se allegará a vosotros. Pecadores, limpiad las manos; y vosotros, los
de doble ánimo, purificad los corazones»40. Comenta que la verdad es que corre-
mos tras muchas cosas, las cosas descritas antes como «lo relativo» —la carrera
buena, la seguridad económica, la fama. Todas estas cosas hacen «los de doble
ánimo», con corazones divididos. Para tener un «yo» íntegro, la voluntad tiene que
enfocarse en sólo una cosa, lo bueno que se llama en otras partes, «lo absoluto» y
«lo eterno». El sufrimiento viene de la dificultad de dejar las cosas relativas por las
cosas absolutas, pero para llegar a ser un «yo» auténtico e íntegro, tenemos que
dejarlas repetidas veces. 
El otro libro, The Sickness Unto Death, explica más la índole de la llaga en térmi-
nos de desesperación, la desesperación que resulta de no llegar a ser un «yo». Aquí
no se habla de la desesperación común sobre las circunstancias de la vida. Se habla
de dos tipos de desesperación que impiden que la persona llegue a ser un «yo». El
primer tipo de desesperación es no querer ser el «yo» que Dios quiere que yo sea.
Este tipo puede ser pasivo. Puede ser que no le importe a la persona la necesidad
de llegar a ser un «yo» ni quiera empezar una tarea tan difícil. El segundo tipo de
desesperación es querer ser el «yo» que soy en rebelión contra lo que Dios quiere
que yo sea. El segundo tipo es activo y la persona que experimenta este tipo de
desesperación quiere más que nada, ser el creador de sí mismo. Explica Kierkegaard
tal individuo así: «He does not want to put on his own self, does not want to see his
given self as his task —he himself wants to compose his self by means of being the
infinite form»41. Entonces, la desesperación y el sufrimiento nos recuerdan que hay
más que hacer. Nos recuerdan fuertemente que la llaga no está curada ya.
Terminamos donde empezamos con la metáfora de la llaga. Ambos, Kierke-
gaard y Unamuno usan la llaga para expresar algo esencial en la vida humana.
La llaga representa la fuente para experimentar en existencia auténtica a través del
sufrimiento. Los dos autores están de acuerdo que el sufrimiento no termina en
esta vida, que la llaga nunca se cura, pero los dos autores ven metas distintas para
el sufrimiento. Se puede ver la diferencia en el uso de cada autor de la metáfora
de la llaga. Kierkegaard solamente quiere que la llaga se quede abierta para que
la persona no deje de buscar curación. La meta para el sufrimiento es la síntesis de
un ser íntegro, la síntesis de lo eterno y lo temporal encontrado en una relación
con lo absoluto, con Dios. Unamuno no quiere que se cure la llaga nunca y además
quiere añadir al dolor de la llaga con sal y vinagre. La meta para el sufrimiento
no puede ser una síntesis de lo eterno y lo temporal porque para él, estas dos
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40. Traducción de Casiodoro de Reina (1569).
41. KIERKEGAARD, S. The Sickness Unto Death. Eds. and Trans. Howard V. Hong and Edna H. Hong.
Princeton: Princeton University Press, 1980, p. 68. 
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entidades tienen que mantener guerra durante toda la vida. La síntesis no es posible
ni deseable. Para Unamuno el sufrimiento ensancha la conciencia y con esto, crece
la habilidad de reconocer y apreciar lo eterno y lo hermoso. 
En un artículo titulado «Ibsen y Kierkegaard», Unamuno dice que Kierkegaard
era una persona llena de «desesperación resignada», toda su vida42. En Del senti-
miento trágico de la vida Unamuno cita mucho a Kierkegaard e incluye el nombre
de Kierkegaard en una lista de hombres que Unamuno dice «tienen el sentimiento
trágico de la vida»43. Es posible que Kierkegaard fuera tal persona, pero es forzoso
reconocer que los dos autores entendían la índole y el fin del sufrimiento de maneras
muy distintas. Y en esta diferencia yace la diferencia profunda de actitudes de Kier-
kegaard y Unamuno ante la vida y Dios.
42. OC, III: 289. 
43. OC, VII: 119.
